神奈川県内のとある小さな駅の北口に駐輪場の大きな建物がある。その建物の周囲には30センチ幅程度の小さな花壇が設けられている。いつもならば通り過ぎるだけだったが、今朝はちょっと目を奪われて立ち止まった。きっと春のいたずらかもしれない。
日当たりのわるいところに健気に雑草が生えていてよく見ると小さな白い花も咲いている。こんなところにも小さな春はちゃんと近づいているのだ。看板があって何かを「捨てるな」と書かれている。きっとゴミとか、吸い殻の類だろう。マナーの悪い人はどこにでもいるのだ。近づいてみてみよう。
違うようだ。なにやら難しそうな漢字が書かれている・・・
鉢植残土！？
