今月のはじめ、火星軌道を周回中の無人探査機「マーズ・リコネッサンス・オービター」が地球と月の画像を送ってきた。 つまり火星からみると地球と月はこう見えるということである。実際には地球と月も結構離れていて、こうした一枚の写真に納まるタイミング…

「聞こえる？ ちょうど、この町ってお鍋の底みたいなところにあるでしょ？この石段を上り下りする人がいると、靴の音が響くの。今日、あなたが私の家に来るのも自分の部屋にいて、すぐわかったの。」 石段におおいかぶさるように茂る大樹が明滅する水銀灯に…

ある日、ノブヒコはとあるゲームを思いついた。それは例によって数学の確率論を巧妙に利用したゲームである。それはどういうゲームかというと、 ▮財布ゲーム (1) 二人で行うゲームである。 (2) まずお互いに財布の中身を見せ合う。 (3)財布に入っている金額…

晴れた日曜日、僕は彼女を呼び出して有楽町駅で待ち合わせした。そして上野の動物園に向かうことにした。駅のホームに出るとちょうど京浜東北線の電車が到着したので、僕たちは迷うことなくそれに乗り込んだ。やがて電車が出発して走り始めたちょうどそのと…

これは私が売れない童話作家として妻と幼い娘の３人でごくごく慎ましい生活を送っていた頃の話である。その頃、私は原稿用紙だけをバッグに詰め込んで山あいの小さな町を旅するのが好きだった。それも滅多に人が訪れないような人里離れた場所を愛していた。…